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Adian Christesett

PiLni la urmi, rosruI ma-rinarului esre si duci incircitura in
port, si nu si-si dea cu pirerea referitor la utiliatea mirfii.
Depun o pafte dintre ele acum in fa,ta cititonrlui pentru ca
acesta si igi ia in serios rolul de vames al povegtilor mele.

Autorul O amintire bizard

h imineala, m-am trezit in zgomot de ploaie' Piciturile

lJ grel. ced.au p. getmul dorititorului meu, aflat la man-

sardi, intr-un ripiit constant, uneori accelerat de palele

de vint care se strecurau printre foile de tabli ale acope-

rigului. Inevitabilul se produsese, cici dimineala de sep-

tembrie venise trigdnd toamna dupi ea. inci din copilirie

imi plicea si rni bucur de cildura 9i confortul patului

",rr.r.i 
.and afari stlpineau intunericul, ploaia ;i vdntul'

Atunci, nu puteam si mi bucur prea mult de aceste mo-

mente pentru ci trebuia si mi ridic din pat ;i si plec la

gcoali. $i, ca un Hcut, in copiliria mea, toamna nu venea

niciodati la sfirgit de siptimlnl.
Acum insi, de copilirie mi leagi doar amintirile, iar

astizi incepe weekendul. Pot si. stau ln pat ;i si lenevesc

dupi pofti. M-am asezat in fotoliu 9i, cind am luat ln

mXni cartea pe care o citeam, a clzrtt o fotografie pe care

o pusesem ieri ca semn de carte. O scosesem dintr-un ser-

tar, la nimereali, fhri si o Privesc, insi de data asta am

studiat-o cu atenlie. in lumina strilucitoare a soarelui

reflectat de apa calmi a Mlrii Egee, in pozi apirea golful

Vahti cu plajele sale inguste ;i albe' Mi-am adus aminte

de momentul in care o fbcusem.
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Eram sus, pe soseaua care lega fermecitorul golf de
restul lumii, asti-vari, in timpul unei excursii citre kastro.
Opriserim pentru un moment intr-o parcare inghesuiti
printre stinci. La yederea panoramei, izbucniserim in ex_
clamatii de admiragie. Amintirile mi-au revenit in forti.
Mai ales cea referitoare la Costa...

Dupi un somn agitat, m-am trezit cu un gust persis-
tent de cocleali. Cam confuz - mahmureali ca lumea,
ce mai - mi-au trebuit citeya zeci de secunde si realizez
ci nu mi aflu in confortabilul meu pat de la Iagi, ci in
cel auster, din cabina vasului nostru, ancorat lAngi insula
Syfnos, in Arhipelagul Ciclade .

Cu o seari inainte, cAnd am plecat de la taverna Anas-
tasiei, eram, recunosc, ,,cam obosit" si nu mi_a fost usor
si ajlng in cabini. Ambarcatiunea noastri se legina usor
cAnd am ajuns, asta insemnind ci pe mare, nu de mult,
fusese un pui de furtuni, iar golful Vahti, unde amarasem
cu o zi inainte, oricdt ar fi fost de primitor, nu putea si
se inchidi complet in laga valurilor furioase din larg. Am
pisit cu griji pe scindura ingusti lisati pe mal si cind
am aiuns pe dunera, am dat de George si Aron srand pe
banchete. Primul, in calitate de skipper (ciryitanul-pilot
al navei), mai avea un rost pe punte, dar cel de-al doilea?!
E greu de explicat - sau nu?l - de ce nu se afla in cabina lui.

An de an, citiva pasionaEi facem cite o ,,fecioreasci,
pe un velier, iar aventurile triite vreme de o siptimini ne
oferi subiecte de discutie penrru tot restul anului. Acum
venise rindul Greciei, mai exact insulelor din Ciclade,
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dupi ce in anii treculi fuseseri bifate coasta amalfitanl 9i

Balearele. Oameni de diverse profesii, din afaceri sau ad-

ministratie, avAnd in general profesii liberale, se intAlnesc

pe astfel de nave o dati Pe an ;i {rtternizeazi cu entuzias-

mul colegilor de liceu care se revid la intervale rotunde de

timp. Cu cei de pe barca ta e iimpede ci te vezi mai des,

unii i1i sunt vecini, algii, chiar prieteni apropiagi, ba chiar,

de la o vreme, au inceput si se aduci asocialii in afaceri.

Ceilalgi insi.. . pot fi numili camarazi de ,,unici folosingi'

anuali. Sper si nu sup:.r pe cineva... La inceput, plecasem

cu un velier ;i ne gtiam cu tofii; astizi, cnnd pornim din

acelati port cu cinci ambarcatiuni ti umplem un avion

numai cu marinari de strAnsuri, e mai greu...

Ieri dupi-amiazi, mergeam dinspre Mykonos spre Sylnos

si ciutam un motiv si debarcim cit de repede. Motivul

cra simplu: aveam cu tolii chef de scildat ;i hotirisem

si facem baia rituali in Egee. Am ales al doilea golf cum

veneam dinspre Vest. Primul era Pustiu, iar cel de-al doi-

lea arita promigitor gi, argument forte, ce punctase deci-

siv, eram situi de mersul ,,la motor", intrucAt acum, dupi
cloui zile in care ne bucurasem din plin de vint, ne tAram

ca un glep obosit pe-o mare moarri.

Pornind de la cele doui culmi stAncoase ce striiuiau in-

trarea in golf, apa verde a Egeei se colora citre mal intr-un

turcoaz translucid. Pe coastele abrupte ale stencilor din iur,
clidirile albe din calcar coborau de pe culmi pini in apa

ce clipocea printre rocile acoperite de scoici. Cisulele stri-

lucitoare erau aruncate ici-colo lntr-o dezordine incAntl-

toare gi incadrau o plaji largi ;i adinci, in centrul cireia
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circiumi pitoregti (bine cunosonele tauemr) igi spllau terasele
in valurile cuminli.

Dupi ce am coborat din dinghi - barca de cauciuc cu
motor aflati in dotarea velierului -, am ftcut exact doi pa;i
pini la o cArciumi. Desi putine, valurile ne-au ingreunat
acostarea. In ce mi privegte, la primul, m-am dezechili-
brat pentru ci $tefan, doar in slip gi in api pAni la briu,
impingea d.e zor barca flri si-i pese ci eu, cu telefonul
gi portofelul intr-o mini gi cu pantofi.i in cealalti, voiam
si debarc. Am reugit in cele din urmi. se arunc telefonul
in nisip. Nu lnsi gi portofelul 9i incilgirile, pe care le-am
botezat in apa de la girm.

- Aveli vin? am intrebat morocinos, in timp ce imi
stergeam genunchiul zdrelit.

- Yes, sir! a rispuns o pugroaici speriati, venind din
bucitirie cu un pansament de tifon.

Pesemne urmirise circumstantele deloc glorioase in care
debarcasem.

- Atunci, adu un litru ca si spilim rana, i-am zis,
refuzind cu un gest hotirAt bandajul oferit,

Orice lup de mare stie ca rana exterioari se curigi cu
api de mare, iar suferinga internd, cu ,n p"har g.n.ror.
In de6niriv, prezenta pe un velier impune o conduiti...
Nu mi-a luat mult ca si termin ,,doctoria", mai ales ci il
aveam a.lituri pe $tefan, cu care ciocneam destul de des
pentru lmpicare. Pini si cer ;i a doua carafr, debarcaseri
gi ceilalgi, asa ci am putut si ne concenrrlm pe acdvirili
specifice cum ar fi inotul, hoiniritul in ciutarea de locuri
gi ocupagii exotice, precum si un brainstorming strategic
c€ntrat pe o carafr cu vin.
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A fost o seari fiumoasi. Pe cit d€ modesti era cascarabeta

Anastasiei, pe atat de surprinzitoare a fost prestalia gaz-

delor. Fructe de mare, pette pregitit la mare arti, musaca,

fripturi de berbecuE, dulciuri ;i, peste toate, noi, cei nou5"

meseniJ am biruit gi cele noui carafe de vin pe care le-am

comandat, in spiritui egalitdlii mariniregti. intr-un tdrziu,

am rugat-o pe copili si ne dea ,,sentinta". Siraca de ea!

Anastasia, vldit incurcati, a ezitat, s-a foit, 9i-a ros un-

ghiile, afi;ind un evident zbucium interior, codindu-se

si. ne avanseze o cifri. Ceea ce ne-a indreptilit si dedu-

cem ci se apropia un moment delicat.

- {125125ia, se auzi din bucitirie, le-ai spus ci mu-
sacaua e din partea casei?

- Da, confirmi ea, reluind a patra oari calculul notei

de plati.

- 1fu1xs1a5ia, le-ai zis ci pepenele e din partea casei?

- Da, gopti ea tremurind ca o frunzi.
-..._ Anastasia, le-ai zis cL iaurtul cu miere si nuci e tot

din partea noastri?

- Da, suspini ea.

- Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, dile nota

cle plati!

- It's too mach, daddy, scipi ea in englezi, dAnd glas

temerii ce o mi.cina.

Ori George, cipitanul nostru cu figura sa de lup de

mare inlelept, ori eu, invocAnd nu mai gtiu ce motiv, am

induplecat-o in cele din urmi si ne prezinte suma finaii,
pe care a;optit-o cu un glas tremuritor:

- 143 de euro...
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Asta insemna undeva la 16 euro consumagia pe cap de

vitl extrem de bine furajati, astfel ci un hohot de ris ne-

increzitor zgudui echipajul. I s-au pus in palmi 160 de

euro, fapr care a speriat-o si mai tare:

- Ils too much, ing|imi. ea.

- Las', bre, ci e ghini, hohoti satisflcut Viorel, cu
inconfundabilul siu accent de Chiginiu.

Am sirbitorit nota de plati cu o noui comandi de vin,
aga ci, pe misuri ce inaintam in noapte, s-au creat toate

premisele pentru a mi trezi in halul despre care deja v-am
vorbir.

Agadar, am iesit clitinAndu-mi pe punte, lisAndu-mi
colegii si sforiie sub razele de soare blande, apoi m-am
infipt in prima cafenea, deschisi la nici 50 de metri de

barca noastri.. Am comandat o cafea dubli de la proprie-
tar, un ciolinos vegted ce pirea si se sufoce la fiecare pas

ffcut, si m-am minunat cum poate cineva si fumeze doui

;igiri pani pregitegte o cafea. Am biut-o pe indelete, ag-

teptand pani ce au inceput si apari de sub punte ceilalgi.

Rand pe rAnd, veni$ parci de pe galere, inimogii mei fir-
tali se prolipeau pe cite un fotoliu, apoi, suspinend usu-

rali la mirosul de cafea proaspiti, se l5.sau pradi soarelui

inci sfios al diminegii.
lln asemenea moment nu trebuie ratat, mi-am zis. Ima-

ginea amicilor eguafi pe terasi ca un cird de cagaloli me-

rita o poz\ si o postare pe Facebook, lucru pe care l-am
gi fhcut fhri intArziere. Apoi m-am intins 9i eu in nisip,
lisAndu-mi toropit de lenea matinali de dupi cafea.
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Bing! Se auzi semnalul unui mesaj pe \WhatsApp. Pe

ccranul telefonului apiru: ,,Salut! Din poza postati pe

Iracebook, vid ci sunteli pe Syfnos! Minunat loc! Acolo

as vrea si mi stabilesc daci. nu ar mai trebui si muncesc!

Acasi nu am povestit nimic. .. niminui. Nu de alta, dar

nu as vrea sl fie descoperit de-ai nogtri romAna;i, care apoi

sir-l invadeze! Radu'.
Hopa!... Amicul meu Radu e matinal gi nu m-a scipat

tlin ochi. Nu dureazi mult gi se mai aude un semnal, de

rlata asta insi postarea lui avea o nuanli enigmatici: ,,Nu
trcbuie si ratezi Kastro! CAnd ajungi in origel, cauli ba-

rul Nikos Kavos al lui Costa! Indiferent ce vreli si Yizitati

voi acolo, locatia aceasta este esenfiali. intrebi de Costa,

cl este proprietarul, ;i comandi o Cuba Librel Mergi pe

rnina mea! Plus ci acolo vezi cele mai frumoase apusuri

;i risirituri de pe marea Egeel" incheie el mesajul.

Ca si vezi cum circuli ponturile turistice in era infor-
nlafiei, mi-am zis eu, incercAnd si aflu mai multe. I-am

nrai trimis citeva mesaje, dar nu am mai primit nici un

lr"rspuns. M-am lisat pigubag dupi o vreme, dar curiozi-

rrrtea imi fusese deja stirniti, astfel ci in scurt timp eram

lrr sFat impreuni cu ceilalgi, planificAndu-ne deplasarea.

in definitiv, ce puteam face toati ziua in golful acesta?

li buni gi o baie, o plaj5, dat pini la urmi ar cam trebui
si explorim cumva insula, ca si rimAnem cu ceva in urma

cilitoriei. Aga ci, flri a pierde timpul, intr-un ceas, eram

cu tolii in doui taxiuri, urcAnd culmile abrupte Pe goseaua

sinuoasi citre Kastro. Ajungi pe creasti, am mai aruncat

o privire spre golful strilucitor unde ne lisasem velierul

lu ancori s,i am pornit citre necunoscut.
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Dupi cXgiva kilometri de suiguri gi cobord;uri pe dealurile

stancoase gi aride, dupi o curbi, am dat brusc de un ori-
s,el numit Apollonia. Nu am apucat si vedem prea multe
pentru cL mergeam, vorba bancului, prea repede gi am

condnuat si rulim pe goseaua care sugruma ca un tarpe
uriag grumazul unei stA.nci ce pirea a fi cel mai inalt punct
al insulei.

Pe creasti, am oprit taxiurile gi am coborAt cu telefoa-
nele in mAni, cupringi de frenezia pozelor. Pe o limbi
de pimAnt ce semina cu o broasci gestoasi, pe vfufirl ln-
chipuitei carapace, se gisea o minunigie de agezare de un
alb imaculat, contrastand superb cu albastrul Mirii Egee.

Semina cu un castel, dupi cum ii spunea gi numele -
Kastro -, dar zidurile li erau alcltuite din cisuge albe,

urcate pe stdnci 9i lipite intre ele. Albul coplegitor al ora-

gului brizdat de alei inguste 9i trepte abrupte era tulbu-
rat ici-colo de cite un tufig de oleandri silbatici cocoga;i,

Dumnezeu ttie cum, pe cAte un acoperlg.

Ajungi la porgi, am lisat taxiurile gi am luat-o ugor pe

nigte sciri tiiate in piatri, ce ocoleau prin dreapta o cir-
ciumi ascunsi de vegetafie. Am cotit de doul ori urmind
culmea, pAni cird ne-am trezit pe o mici terasi sipatl
in piatri, acoperiti de o pergoli din lemn uscat. Am ridi-
cat privirea gi, pe peretele din fagi, lingi un ochi de geam

mic gi murdar, am dat de o inscrip;ie ficutl cu nigte litere
de tipar caraghioase, pictati parci de o mini de copil cu

un penson: Cafd bar - Kavos Sunrise.
Nigte scaune antice, cu gezut gi spitar din frAnghie vop-

siti in rogu si roasi de vreme, dispuse in jurul unei pietre

scobite, cu rol de scrumieri, constituiau mobilierul terasei.
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ln cele doul colpui din capic, pirarnide mari cit un stat de

om de sticle goale de Havana Club indicau meniul prin-

cipal. Sporoviind curiogi, ne-am chiorit prin geamul soios.

Acelea;i piramide de sticle goale, e drept, totuqi ceva mai

mici vegheau atmosfera gi ln interiorul barului, ai cirui
perefi erau acoperili de afige cu Fidel Castro 9i Che Guevara.

Barul nu avea anungat un orar de functionare, iar loca-

lia pirea pirisiti, a;a cl, dupi ce am troPlit oleaci prin
jurul lui, am luat-o ugor la pas. Deci nu am avut noroc cu

barul, micar cu vizitarea ora;ului si ne alegem din aceastl

cilitorie in celilalt capit al insulei.

Era deja ora prinzului, iar strizile erau pustii. Sunetul

pagilor nogtri era stins parci de arfiga ce pirea si izvorasci

din piatri albi lngirati de-a lungul miculului origel. O
jumitate de ceas a fost de ajuns si dim ocol localitigii

care, ln urmi cu trei mii de ani, fusese capitala Cicladelor.

Am trecut pe sub bolgi strimte de calcar ce se opinteau

si faci legitura intre strlzile lnghesuite gi abrupte. De sus,

de pe creasta agezirii, am admirat biserica albi construitl

pe o limbi de uscat stencos gi pietrele mari cdt un bloc cu

trei etaje care ies din api gi despici valurile cu spinirile

lor albicioase amintind de anticul port. Dupi atita plim-

lrare prin argigi, am convenit cu tolii ci e momentul si
ne tragem la umbri, pe care speram si o gisim la taverna

ztrriti la venire.

Pe drumul de intoarcere insi, odati alungi in dreptul

terasei cu barul pir5.sit, ne-am oprit nedumerigi. O aritare

soioasi mogmondea la o fringhie colorati, lncercAnd si
refaci unul dintre scaunele ripciugoase. Omul cu pricina

pirea venit dintr-un vis urdt. Era mic gi slab ca o aqchie,
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cu o barbi albi neingrijiti ;i o cimagi numai slin, cu
nasturi gtirbi, viriti in niste nidragi din material de veli,
rupli in fund gi cu cracii suflecagi undeva pe la genunchi.

Mii, si fie, ne-am zis noi. Te pomenegti ci ista o fi
proprietarull A;a ci l-am luat tare:

- Mister Costa, hou are you today?

- Well! a mormiit el flri si ridice ochii.

- Pii, pe dumneata te ciutam. Adici, mai exact, ba-

rul dumitale.

- Barul e inchis pAni la sase dupi-amiaza, z zis e\

firi si ridice privirea.

- Mister Costa, i-am incercat coarda sensibili, am ve-

nit tocmai din RomAnia ca si i1i vizitim barul, niste amici
ni l-au descris atit de frumos, iar dumneata nu poti si ne

faci o favoare?

Costa ridici privirea si parci abia atunci ne ziri pentru
prima oari". Zdmbi u o guri ttirbi si, stringdnd sfoara,

se ridici si deschise larg usa stabilimentului.

- Cite o Cuba Libre pentru fiecare, binuiesc, nu?

- Of course, my friend! veni rispunsul entuziast din
partea grupului.

Nu trecuri decAt cAteva secunde gi din bar se revirsi
o melodie dati la maxim: Que uiua Fidel! risuni pe toati
valea indemnul acompaniat de celebrele chitare revolu$o-
nare cubaneze. Grupul cArmi dinspre mole;eali spre voie
buni; in agteptarea celebrei biuturi, fiecare incerci s5.-si

umple timpul intr-un mod cAt mai util. Eu m-am gAndit
ci nu ar strica s5. vizitez barul, dar, p6;ind iniuntru, mi-am
dat seama ci nu va fi o incercare usoari.
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Cineva suslinea ci atuurile esengiale ale Homo sapiens,

in comparagie cu celelalte specii, au fost imaginagia 9i cu-

iozitateagi trebuie si recunosc ci a;a este. Altfel, nu a9

6 rezistat si trec peste gocul produs de putoarea crdnceni

ce te trisnea in momentul in care te apropiai. Curiozita-

tea m-a indemnat sI merg mai departe, pentru ca imagina-

lia sl poati si se desfhgoare. Si pot vedea cu ochii mingii

apusuri gi risirituri de soare ce au rimas, cu sigurangi,

ln memoria atitor celitori. Odati intrat in aceasti inci-
pcre, unde zeci de pagini de ziare 9i reviste din intreaga

lume lipite pe pereli preamireau revoluEia cubanezi ;i vic-

toria socialismului ln Caraibe, am triit pentru prima data

sentimentul reintoarcerii in timp'
Pe nesimgite, o atmosferi ireali s-a infiripat in jurul nosuu:

Sequreimos adeknte/ Como junto a ti sequimos/ Y con Fidel

tc decimos/ Hasta siempre Comandante. Mtzica a fost scara

pc care am urcat sau coborAt, cine mai;tie' 9i care ne-a

dus intr-o falie atemporali. Loc magic gi nostalgic, in care

strigitele entuzia ste Caros comPaneros/ Viua La Reuolucion!

nu pireau deplasate 9i, ln nici un caz, stingherite de pa-

harele inalte, pline-ochi cu Cuba Libre in care plutea o

nrislini.
Acolo gi atunci am conqtientizat sentimentul acek. Mo'

nrentul in care gtii ci aceastl amintire i1i va rimAne cu

ccltitudine Pentru tot restul viegii; l-am triit sorbind din

prrhar ;i stind rezemat de pragul ce despirgea barul jegos

clc minunatul chip al Egeei.

Ce ironie! Clipa aceasta, niscuti &n melancolia utopiei

ctcrne a omenirii, am triit-o pe o terasd cu o panorami


