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Adrian Christescu

Pani la urmd, rostul marinarului este si duci incircitura in
port, si nu si-si dea cu pirerea referitor la utilitatea mirfii.
Depun o parte dintre ele acum in fata cititorului pentru ca
acesta sd isi ia in serios rolul de vames al povestilor mele.

Autorul

12

O amintire bizara

D imineata, m-am trezit in zgomot de ploaie. Picaturile
grele cideau pe geamul dormitorului meu, aflat la man-
sard3, intr-un ripit constant, uneori accelerat de palele
de vAnt care se strecurau printre foile de tabla ale acope-
risului. Inevitabilul se produsese, cici dimineaga de sep-
tembrie venise trigind toamna dupi ea. Inci din copilirie
imi plicea si mi bucur de cildura si confortul patului
atunci cand afari stipineau intunericul, ploaia si vintul.
Atunci, nu puteam si m3 bucur prea mult de aceste mo-
mente pentru ci trebuia si mi ridic din pat i s plec la
scoali. Si, ca un ficut, in copildria mea, toamna nu venea
niciodati la sfargit de siptiména.

Acum insi, de copilirie mi leagd doar amintirile, iar
astizi incepe weekendul. Pot si stau in pat si sd lenevesc
dupi pofti. M-am agezat in foroliu si, cind am luat in
mAni cartea pe care o citeam, a cazut o fotografie pe care
o pusesem ieri ca semn de carte. O scosesem dintr-un ser-
tar, la nimereald, firi si o privesc, insd de data asta am
studiat-o cu atentie. In lumina strilucitoare a soarelui
reflectat de apa calmi a Mirii Egee, in pozd apirea golful
Vahti cu plajele sale inguste si albe. Mi-am adus aminte
de momentul in care o ficusem.
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Eram sus; pe soseaua care lega fermecitorul golf de
restul lumii, asti-vara, in timpul unei excursii citre Kastro.
OPriserim pentru un moment intr-o parcare inghesuiti
printre stanci. La vederea panoramei, izbucniserim in ex-
clamatii de admiragie. Amintirile mi-au revenit in forts.
Mai ales cea referitoare la Costa... ,

Dupa un somn agitat, m-am trezit cu un gust persis-
tent de cocleali. Cam confuz — mahmureali ca lumea,
ce mai — mi-au trebuit cAteva zeci de secunde si realizez
ca nu mi aflu in confortabilul meu pat de la Iasi, ci in
cel auster, din cabina vasului nostru, ancorat lﬁng;i insula
Syfnos, in Arhipelagul Ciclade.

Cu o seard inainte, cAnd am plecat de la taverna Anas-
tasiei, eram, recunosc, ,cam obosit” si nu mi-a fost usor
sd ajung in cabind. Ambarcatiunea noastri se legina usar
cand am ajuns, asta insemnind ci pe mare, nu de mlllt,
fusese un pui de furtuni, iar golful Vahti, unde amarasem
cu o zi inainte, oricit ar fi fost de primitor, nu putea si
se inchidd complet in fata valurilor furioase din larg. Am
pasit cu griji pe scindura ingustd lisati pe mal si cind
am ajuns pe dunetd, am dat de George si Aron stand pe
banchete. Primul, in calitate de skipper (cipitanul-pilot
al navei), mai avea un rost pe punte, dar cel de-al doilea?!
E greu de explicat — sau nu?! — de ce nu se afla in cabina lui.

An de an, citiva pasionati facem cite o ,fecioreasci”
pe un velier, iar aventurile triite vreme de o siptimani ne
oferd subiecte de discutie pentru tot restul anului. Acum
venise randul Greciei, mai exact insulelor din Ciclade,
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dupi ce in anii trecuti fuseserd bifate coasta amalfitana si
Balearele. Oameni de diverse profesii, din afaceri sau ad-
ministratie, avind in general profesii liberale, se intalnesc
pe astfel de nave o datd pe an si fraternizeaza cu entuzias-
mul colegilor de liceu care se revid la intervale rotunde de
timp. Cu cei de pe barca ta e limpede ci te vezi mai des,
unii iti sunt vecini, algii, chiar prieteni apropiati, ba chiar,
de la o vreme, au inceput si se aduci asociatii in afaceri.
Ceilalti insi... pot fi numiti camarazi de ,unica folosingd”
anuali. Sper si nu supir pe cineva... La inceput, plecasem
cu un velier i ne stiam cu totii; astizi, cind pornim din
acelasi port cu cinci ambarcatiuni $i umplem un avion
numai cu marinari de strinsura, e mai greu...

Ieri dupi-amiazi, mergeam dinspre Mykonos spre Syfnos
si ciutam un motiv si debarcim cét de repede. Motivul
era simplu: aveam cu totii chef de scildat si hotdrasem
si facem baia rituali in Egee. Am ales al doilea golf cum
veneam dinspre Vest. Primul era pustiu, iar cel de-al doi-
lea arita promititor si, argument forte, ce punctase deci-
siv, eram situi de mersul ,,Ja motor”, intrucit acum, dupd
doui zile in care ne bucurasem din plin de vant, ne taram
ca un slep obosit pe-o mare moarta.

Pornind de la cele doud culmi stincoase ce strajuiau in-
trarea in golf, apa verde a Egeei se colora citre mal intr-un
turcoaz translucid. Pe coastele abrupte ale stdncilor din jur,
clidirile albe din calcar coborau de pe culmi péna in apa
ce clipocea printre rocile acoperite de scoici. Casutele stra-
lucitoare erau aruncate ici-colo intr-o dezordine incinta-
toare si incadrau o plaji largi i adincd, in centrul cireia
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carciumi pitoresti (bine cunoscutele zzverne) isi spilau terasele
in valurile cuminti.

Dupa ce am coborit din dinghi — barca de cauciuc cu
motor aflati in dotarea velierului —, am ficut exact doi pasi
pand la o circiumd. Desi putine, valurde ne-au ingreunat
acostarea. In ce mi priveste, la primul, m-am dezechili-
brat pentru ci Stefan, doar in slip si in api pan la briu,
impingea de zor barca firi si-i pese ci eu, cu telefonul
si portofelul intr-o méni si cu pantofii in cealalti, voiam
s debarc. Am reusit in cele din urmi si arunc telefonul
in nisip. Nu insa si portofelul si inciltirile, pe care le-am
botezat in apa de la firm.

— Aveti vin? am intrebat morocinos, in timp ce imi
stergeam genunchiul zdrelit.

— Yes, sirl a rispuns o pustoaici speriati, venind din
bucitirie cu un pansament de tifon.

Pesemne urmirise circumstantele deloc glorioase in care
debarcasem.

— Atunci, adu un litru ca si spilim rana, i-am zis,
refuzand cu un gest hotirat bandajul oferit.

Orice lup de mare stie ca rana exterioari se curiti cu
apd de mare, iar sufermta internd, cu un pahar generos.
In definitiv, prezenta pe un velier impune o conduiti...
Nu mi-a luat mult ca si termin ,,doctoria”, mai ales ci il
aveam alituri pe Stefan, cu care ciocneam destul de des
pentru impacare. PAn si cer si a doua carafi, debarcaseri
si ceilalti, asa cd am putut s ne concentrim pe activitagi
specifice cum ar fi inotul, hoiniritul in ciutarea de locuri
$i ocupatii exotice, precum si un brainstorming strategic
centrat pe o carafi cu vin.
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A fost o seard frumoasi. Pe cit de modesti era cagcarabeta
Anastasiei, pe atdt de surprinzitoare a fost prestatia gaz-
delor. Fructe de mare, peste pregatit la mare arta, musaca,
fripturd de berbecut, dulciuri si, peste toate, noi, cei noud
meseni, am biruit si cele noud carafe de vin pe care le-am
comandat, in spiritul egalititii mariniresti. Intr-un tarziu,
am rugat-o pe copild si ne dea ,sentinta”. Saraca de ea!
Anastasia, vidit incurcatd, a ezitat, s-a foit, §i-a ros un-
ghiile, afisaind un evident zbucium interior, codindu-se
si ne avanseze o cifri. Ceea ce ne-a indreptitit si dedu-
cem ci se apropia un moment delicat.

— Anastasia, se auzi din bucitirie, le-ai spus ca mu-
sacaua e din partea casei?

— Da, confirmi ea, reluind a patra oard calculul notei
de plata.

— Anastasia, le-ai zis ci pepenele e din partea casei?

— Da, sopti ea tremurind ca o frunzi.

— Anastasia, le-ai zis ci iaurtul cu miere si nuci e tot
din partea noastra?

— Da, suspini ea.

— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, di-le nota
de platal

— It’s too much, daddy, scipi ea in englezi, dand glas
temerii ce o mdcina.

Ori George, cipitanul nostru cu figura sa de lup de
mare intelept, ori eu, invocind nu mai stiu ce motiv, am
induplecat-o in cele din urma si ne prezinte suma finala,
pe care a soptit-o cu un glas tremurdtor:

— 143 de euro...
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Asta insemna undeva la 16 euro consumatia pe cap de
vita extrem de bine furajatd, astfel ¢ un hohot de rés ne-
increzitor zgudui echipajul. I s-au pus in palma 160 de
euro, fapt care a speriat-o si mai tare:

— It too much, ingdimi ea.

— Las’, bre, ca e ghini, hohoti satisficut Viorel, cu
inconfundabilul siu accent de Chisinau.

Am sdrbitorit nota de plata cu o noud comanda de vin,
asa cd, pe mdsurd ce inaintam in noapte, s-au creat toate
premisele pentru a ma trezi in halul despre care deja v-am
vorbit.

Asadar, am iesit clitinindu-mi pe punte, lisindu-mi
colegii si sfordie sub razele de soare blande, apoi m-am
infipt in prima cafenea, deschisi la nici 50 de metri de
barca noastrdi. Am comandat o cafea dubli de la proprie-
tar, un cioldnos vested ce parea si se sufoce la fiecare pas
ficut, si m-am minunat cum poate cineva si fumeze doui
tigari pina pregiteste o cafea. Am biut-o pe indelete, as-
teptind pini ce au inceput s apard de sub punte ceilalti.
Rand pe rind, veniti parci de pe galere, inimosii mei far-
tati se protipeau pe cite un foroliu, apoi, suspinind usu-
rati la mirosul de cafea proaspiti, se lisau prada soarelui
inci sfios al diminetii.

Un asemenea moment nu trebuie ratat, mi-am zis. Ima-
ginea amicilor esuati pe terasd ca un cird de cagaloti me-
rita o pozd si o postare pe Facebook, lucru pe care l-am
si ficut fird intdrziere. Apoi m-am intins si eu in nisip,
lisdindu-ma toropit de lenea matinala de dupi cafea.
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Bing! Se auzi semnalul unui mesaj pe WhatsApp. Pe
ecranul telefonului aparu: ,Salut! Din poza postatd pe
Facebook, vid ci sunteti pe Syfnos! Minunat loc! Acolo
ag vrea si ma stabilesc dacd nu ar mai trebui s muncesc!
Acasi nu am povestit nimic... niminui. Nu de alta, dar
nu as vrea si fie descoperit de-ai nostri romanasi, care apoi
sa-l invadeze! Radu”.

Hopa!... Amicul meu Radu e matinal i nu m-a scipat
din ochi. Nu dureazi mult si se mai aude un semnal, de
data asta ins3 postarea lui avea o nuanti enigmaticd: ,Nu
trebuie si ratezi Kastro! Cind ajungi in origel, cauti ba-
rul Nikos Kavos al lui Costa! Indiferent ce vreti sa vizitati
voi acolo, locatia aceasta este esentiald. Intrebi de Costa,
¢l este proprietarul, si comandi o Cuba Libre! Mergi pe
méana mea! Plus ci acolo vezi cele mai frumoase apusuri
si risirituri de pe marea Egee!” incheie el mesajul.

Ca sa vezi cum circuli ponturile turistice in era infor-
matiei, mi-am zis eu, incercind si aflu mai multe. I-am
mai trimis cAteva mesaje, dar nu am mai primit nici un
raspuns. M-am lasat pigubas dupi o vreme, dar curiozi-
tatea imi fusese deja stirnitd, astfel ca in scurt timp eram
la sfat impreund cu ceilalti, planificindu-ne deplasarea.

In definitiv, ce puteam face toaté ziua in golful acesta?
[ buni si o baie, o plaji, dar pana la urmd ar cam trebui
si explorim cumva insula, ca si rimanem cu ceva in urma
cilitoriei. Asa cd, fird a pierde timpul, intr-un ceas, eram
cu totii in doud taxiuri, urcind culmile abrupte pe soseaua
sinuoasi citre Kastro. Ajunsi pe creastd, am mai aruncat
o privire spre golful strilucitor unde ne lisasem velierul
la ancord si am pornit cdtre necunoscut.
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Dupi cativa kilometri de suisuri si coborisuri pe dealurile
stincoase §i aride, dupd o curbi, am dat brusc de un ori-
sel numit Apollonia. Nu am apucat si vedem prea multe
pentru ci mergeam, vorba bancului, prea repede si am
continuat si rulim pe soseaua care sugruma ca un sarpe
urias grumazul unei stinci ce pirea a fi cel mai inalt punct
al insulei.

Pe creastd, am oprit taxiurile §i am coborat cu telefoa-
nele in ménd, cuprinsi de frenezia pozelor. Pe o limba
de pimint ce semdna cu o broasci testoasd, pe varful in-
chipuitei carapace, se gisea 0o minunitie de agezare de un
alb imaculat, contrastind superb cu albastrul Marii Egee.
Semina cu un castel, dupd cum ii spunea si numele —
Kastro —, dar zidurile ii erau alcituite din cisuge albe,
urcate pe stinci si lipite intre ele. Albul coplesitor al ora-
sului brizdat de alei inguste si trepte abrupte era tulbu-
rat ici-colo de cite un tufis de oleandri salbatici cocortati,
Dumnezeu stie cum, pe cite un acoperis.

Ajunsi la porti, am ldsat taxiurile si am luat-o ugor pe
niste sciri taiate in piatrd, ce ocoleau prin dreapta o cir-
ciumd ascunsi de vegetatie. Am cotit de doud ori urmind
culmea, pand cAnd ne-am trezit pe o mica terasd sipatd
in piatrd, acoperitd de o pergoli din lemn uscat. Am ridi-
cat privirea i, pe peretele din fatd, linga un ochi de geam
mic si murdar, am dat de o inscriptie ficuti cu nigte litere
de tipar caraghioase, pictatd parci de o ménd de copil cu
un penson: Café bar — Kavos Sunrise.

Niste scaune antice, cu sezut si spatar din fringhie vop-
sita in rosu si roasd de vreme, dispuse in jurul unei pietre
scobite, cu rol de scrumieri, constituiau mobilierul terasei.
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in cele doui colturi din capit, piramide mari cit un stat de
om de sticle goale de Havana Club indicau meniul prin-
cipal. Sporoviind curiosi, ne-am chiorét prin geamul soios.
Aceleasi piramide de sticle goale, e drept, totusi ceva mai
mici vegheau atmosfera si in interiorul barului, ai cirui
pereti erau acoperiti de afise cu Fidel Castro si Che Guevara.

Barul nu avea anuntat un orar de functionare, iar loca-
(ia pirea parisitd, asa cd, dupd ce am tropdit oleaca prin
jurul lui, am luat-o usor la pas. Dacd nu am avut noroc cu
barul, micar cu vizitarea orasului si ne alegem din aceasta
cilitorie in celilalt capit al insulei.

Era deja ora prinzului, iar strizile erau pustii. Sunetul
pasilor nostri era stins parca de arsita ce pdrea si izvorasci
din piatri alb insirati de-a lungul micugului ordsel. O
jumitate de ceas a fost de ajuns si dim ocol localititii
care, in urmi cu trei mii de ani, fusese capitala Cicladelor.
Am trecut pe sub bolti strdmte de calcar ce se opinteau
sd faci legitura intre strizile inghesuite si abrupte. De sus,
de pe creasta asezirii, am admirat biserica albd construitd
pe o limba de uscat stancos §i pietrele mari cic un bloc cu
trei etaje care ies din api si despica valurile cu spindrile
lor albicioase amintind de anticul port. Dupi atata plim-
bare prin arsitd, am convenit cu totii cd e momentul sa
ne tragem la umbri, pe care speram sd o gasim la taverna
zaritd la venire.

Pe drumul de intoarcere insi, odatd ajunsi in dreprul
terasei cu barul pirisit, ne-am oprit nedumeriti. O ararare
soioasi mogmondea la o fringhie coloratd, incercand si
refacd unul dintre scaunele ripciugoase. Omul cu pricina
pirea venit dintr-un vis urat. Era mic gi slab ca o agchie,
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cu 'o barbi albi neingrijita si o cimasd numai slin, cu
nasturi gtirbi, varitd in niste nadragi din material de vel3,
rupti in fund si cu cracii suflecati undeva pe la genunchi.

Mii, si fie, ne-am zis noi. Te pomenesti ci dsta o fi
proprietarul! Aga ci l-am luat tare:

— Mister Costa, how are you today?

— Well! a mormait el firi si ridice ochii.

— Pii, pe dumneata te ciutam. Adici, mai exact, ba-
rul dumitale.

— Barul e inchis pina la sase dupi-amiaza, a zis el
fird s ridice privirea.

— Mister Costa, i-am incercat coarda sensibild, am ve-
nit tocmai din Roménia ca sa iti vizitim barul, niste amici
ni l-au descris atit de frumos, iar dumneata nu poti si ne
faci o favoare?

Costa ridici privirea si parci abia atunci ne ziri pentru
prima oara. Zambi cu o guri stirba i, stringind sfoara,
se ridicd si deschise larg usa stabilimentului.

— Cite o Cuba Libre pentru fiecare, binuiesc, nu?

— Of course, my friend! veni rispunsul entuziast din
partea grupului.

Nu trecurd decit citeva secunde si din bar se revirsa
o melodie dati la maxim: Que viva Fidel! risuna pe toatd
valea indemnul acompaniat de celebrele chitare revolutio-
nare cubaneze. Grupul cirmi dinspre moleseala spre voie
buni; in asteptarea celebrei biurturi, fiecare incercd si-si
umple timpul intr-un mod cit mai util. Eu m-am gandit
cd nu ar strica sa vizitez barul, dar, pasind induntru, mi-am
dat seama ci nu va fi o incercare usoard.
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Cineva sustinea ca atuurile esentiale ale Homo sapiens,

in comparatie cu celelalte specii, au fost imaginatia si cu-

riozitatea i trebuie si recunosc ci aga este. Altfel, nu ag
fi rezistat si trec peste socul produs de putoarea crancend
ce te trisnea in momentul in care te apropiai. Curiozita-
tea m-a indemnat s3 merg mai departe, pentru ca imagina-
(ia si poati si se desfigoare. Sa pot vedea cu ochii mingii
apusuri si risirituri de soare ce au rimas, cu siguranta,
in memoria atitor cilitori. Odatd intrat in aceasta inca-
pere, unde zeci de pagini de ziare si reviste din intreaga
lume lipite pe pereti preamireau revolutia cubaneza si vic-
toria socialismului in Caraibe, am triit pentru prima data
sentimentul reintoarcerii in timp.

Pe nesimtite, o atmosferd ireald s-a infiripat in jurul nostru:
Sequreimos adelante/ Como junto a ti sequimos/ Y con Fidel
te decimos/ Hasta siempre Comandante. Muzica a fost scara
pe care am urcat sau coborat, cine mai stie, §i care ne-a
dus intr-o falie atemporald. Loc magic si nostalgic, in care
strigitele entuziaste Caros companeros/ Viva La Revolucion!
nu pareau deplasate si, in nici un caz, stingherite de pa-
harele inalte, pline-ochi cu Cuba Libre in care plutea o
muslina.

Acolo si atunci am congtientizat sentimentul acela. Mo-
mentul in care stii ci aceastd amintire iti va rimdne cu
certitudine pentru tot restul vietii; l-am trait sorbind din
pahar si stind rezemat de pragul ce despirtea barul jegos
de minunatul chip al Egeei.

Ce ironie! Clipa aceasta, niscutd din melancolia utopiei
cterne a omenirii, am triit-o pe o terasi cu o panorama
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